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Auf Einladung eines japanischen Kollegen und der 
Japan Society for the Promotion of Science ver-
brachte ich in Sendai, Nordjapan, einen einjähri-
gen Forschungs- und Lehraufenthalt zum Thema 
„Heidegger und der Zen-Buddhismus“. Um diesem 
Anliegen halbwegs gerecht werden zu können, 
wollte ich die japanische Kultur insgesamt, also ge-
rade auch die shintoistische Naturreligion, kennen-
lernen, und mir schien, dass ich dazu auch den 
Fuji-san besteigen müsse.

So machte ich mich Ende Juli auf den Weg. Of-
fiziell darf man den Fuji nur von Anfang Juli bis An-
fang September besteigen. Er ist dann in der Regel 
schneefrei und die gut ausgebaute Infrastruktur 
wird aus dem vorsaisonalen Schlaf geweckt. Ihr 
wird viel abverlangt, denn es sind in diesen Mona-
ten täglich Tausende unterwegs zum Gipfel. Ja, es 
ist eine Wallfahrt im eigentlichen, also religiösen, 
und im übertragenen, also massentouristisch-ab-
fälligen, Sinne. Eine Wallfahrt, wie sie in den euro-
päischen Alpen schlicht nicht vorstellbar ist, wenn 
man auch hier auf vielen Gipfeln ein Kreuz findet 
und an schönen Tagen auf so mancher Route mehr 
Menschen begegnet, als einem lieb ist. Und ob-
gleich ich von meinem bergsteigerischen Können 
her den Fuji auch außerhalb der offiziellen Zeit, also 
bei widrigeren Wetterbedingungen und ohne die 
geöffneten Hütten, Läden, Erste-Hilfe-Einrichtun-
gen, besteigen könnte, so möchte ich doch in der 
offiziellen Zeit gehen: Zum einen will ich als gai-jin 
(Fremd-Mensch) nicht gegen das Übliche versto-
ßen, zum anderen aber suche ich die Erfahrung, die 
dem wallfahrenden Japaner zuteilwird, der in der 
Regel ja kein ausgebildeter Bergsteiger ist. Doch 
immerhin habe ich nicht das Wochenende für mei-
ne Tour gewählt, denn am Wochenende soll es noch 
toller werden als unter der Woche.

Da ich den Sonnenaufgang erleben, aber nicht 
in den Hütten schlafen möchte, plane ich eine 
Nachtbesteigung. Ich fahre daher morgens mit dem 
Schnellzug Shinkansen nach Tokyo, steige dort um 
in den Nahverkehrszug und anschließend in den 

Bus, der bis zur fünften Station des Fuji fährt. Ja, da 
beginnt schon die Eigentümlichkeit des heiligen 
Berges: Er ist, man denkt zunächst an den christli-
chen Kreuzweg, in Stationen unterteilt, in zehn Sta-
tionen. Deren Herkunft und Bedeutung liegen im 
Dunkeln, sehr wahrscheinlich aber sind zehn Be-
wusstseinsstufen gemeint, die man auf dem Weg 
nach oben zu durchschreiten hat, um sich zu läu-
tern. Aber wovon befreien und wofür? Ist man auf 
dem Gipfel dann reiner Geist? – So kann ein tech-
nikgläubiger Westler schon fragen. Aber auch der 
Japaner der Gegenwart wird dieser Frage nicht 
ausweichen können.

Eigentlich beginnt die Besteigung bei der ers-
ten Station, ganz unten in der Stadt Fujiyoshida am 
shintoistischen Sengen-Schrein, auf dessen Areal 
die Saison jedes Jahr mit einer religiösen Zeremo-
nie – unter anderem mit der Durchtrennung eines 
den Fuji-Weg versperrenden Taus – eröffnet wird. 
Aber kaum jemand beginnt seine Wanderung noch 
hier. Denn bis zur fünften Station kann man mit 
dem Bus fahren, und das nehmen so gut wie alle 
Aspiranten in Anspruch; man erspart sich hierdurch 
immerhin 1500 Höhenmeter.

Wiedergeburt auf dem Gipfel
Ich habe mich entschlossen, die sogenannte Yo
shida-Route zu nehmen, obgleich sie die am meis-
ten begangene ist. Ich möchte ja ein wenig von der 
heutigen japanischen Mentalität erfahren, nicht 
einsam für mich einen Berg erklimmen. Von der 
fünften Station aus sind bis zum Gipfel, der zehn-
ten Station, nur noch die Füße als Fortbewegungs-
mittel erlaubt. Es gibt insgesamt vier fünfte Statio-
nen, damit also auch vier Wanderwege zum Gipfel. 
Die von mir gewählte Station liegt auf 2300 Metern, 
somit muss ich noch 1476 Höhenmeter bewälti-
gen, und der Weg erstreckt sich über eine Länge 
von etwa sechs Kilometern. Daraus errechnet sich 
eine Gehzeit von sechseinhalb Stunden; entschei-
det man sich dann noch für den Krater-Rundweg, 
kommen eineinhalb Stunden hinzu, nicht zu ver-
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gessen die Abstiegszeit von drei bis vier Stunden. 
Die Abstiegslinie folgt dabei nicht der Aufstiegsli-
nie. Das hat neben, sagen wir, verkehrstechnischen 
Notwendigkeiten ursprünglich religiöse Gründe, 
und damit wird der Wallfahrtscharakter der Fuji-Be-
steigung nochmals deutlich: Der alte Mensch soll-
te sich der Mühe des Aufstiegs unterziehen, am 
Berg und auf dem Gipfel sich erneuern, um dann 
als Wiedergeborener auf neuem Weg abzusteigen, 
um nicht mehr mit dem Schmutz des aufsteigen-
den alten Menschen in Berührung zu kommen. 
Noch früher soll der Weg zum Fuji, wie ich gelesen 
habe, gar nur Mönchen erlaubt gewesen sein, und 
der Legende nach hat ein Asket an der Wende vom 
16. zum 17. Jahrhundert den Berg mehr als hun-
dertmal bestiegen. Frauen dürfen den Fuji seit 1868 
besteigen, dem Beginn der Modernisierung Japans, 
der sogenannten Meiji-Restauration.

Insgesamt also ist die Besteigung an einem Tag 
oder vielmehr in einer Nacht schon eine kleine He-
rausforderung, auch dann, wenn man trainiert und 
fit ist sowie Berg-, Kletter- und Hochtourenerfah-
rung mitbringt. Viele der Fuji-Besteiger nächtigen 
ein- oder auch zweimal am Berg, vor und nach der 
Besteigung, viele davon erleben den Sonnenauf-
gang vor ihrer Hütte und machen sich dann mit 
den ersten wärmenden Sonnenstrahlen auf den 
Weg zum Gipfel.

An der fünften Station gibt es noch viele Läden, 
öffentliche Toiletten und einen Informations- und 
Erste-Hilfe-Stand. Weitere Erste-Hilfe-Stände wird 
es, wie ich nun lese, auch an der siebten und ach-
ten Station geben. Noch geht es hier sehr lebhaft 
und weltlich zu, ja es ist ein echter Rummel und 
noch nichts von Reinigung und Erleuchtung zu be-
merken. Ich besuche ein komfortables Restaurant, 
in dem ich etwas esse und trinke und auf diese Wei-
se mir auch die Zeit vertreibe. Denn es ist erst Nach-
mittag, und wichtig ist bei einer Nachtbesteigung, 
wie sich noch bestätigen wird, ein kluges Zeitma-
nagement. Man darf, der Kälte wegen, weder zu 
früh noch, des Sonnenaufgangs wegen, der gegen 
4.30 Uhr sein wird, zu spät aufbrechen. Rein rech-
nerisch dürfte ich also erst gegen 22 Uhr die Tour 
beginnen.

Es ist herrliches Wetter, wolkenlos und 19 Grad 
warm. Schon auf der Herfahrt mit Zug und Bus 
konnte man den Göttersitz, der selbst erhaben und 
heilig ist, staunend bewundern. Dass der Fuji-san 

Weltkulturerbe ist und nicht Weltnaturerbe, wun-
dert einen zunächst schon sehr. Denn eine ein-
drücklichere Naturgestalt kann man sich kaum vor-
stellen: ein beeindruckender hoher Krater mit gro-
ßem Durchmesser und damit ohne Gipfel im ei-
gentlichen Sinne, dafür aber mit einer geradezu 
perfekten Symmetrie und mit breiter, ausladender 
Basis von gewaltiger Masse, ein Gigant mit Allein-
stellungsmerkmal: In der Umgebung ist weit und 
breit kein anderer Berg zu sehen. Es gibt keine Berg-
kette, in der er einer von vielen wäre. Der Fuji-san 
dominiert die ihm untertane Gegend, er herrscht 
über sie mit kolossalen Maßen und duldet keinen 
Widerspruch. Er ist eine Majestät, die sich, nachdem 
sie die Menschenmassen der Sommermonate wie-
der abgestoßen hat, in den kälteren Monaten als-
bald mit Schnee bekrönt. Möchte man bei etlichen 
Bergen der europäischen Alpen, dem Matterhorn 
etwa, nicht ausschließen, dass sie eines nicht allzu 
fernen Tages kippen und sich auf diese Weise selbst 
zerstören könnten, so scheint das beim Fuji unmög-
lich. Er steht, um einen Vergleich aus der Turmbau-
geschichte heranzuziehen, wie ein mächtig-ge-
drungener Bismarckturm, nicht wie ein aufragend-
schlanker Kirchturm, den man zum Vergleich für 
das Matterhorn heranziehen möchte: Das Verhält-
nis von Basis, Masse und Höhe ist hier ein gänzlich 
anderes. Es hat eine eigentümliche Folgerichtig-
keit, dass man in Zermatt an Sommertagen vielen 
Japanern begegnet, die vor allem eines im Sinn ha-
ben: das „Horu“, das Matterhorn, unter Ausrufen des 
Staunens, Bewunderns und sachten Erschreckens 
zu photographieren. Das Staunen dürfte für Augen 
und Geist, die den Fuji als die Ur-Form des Berges 
aufgesogen haben, vor allem diesem ganz ande-
ren Bergprofil gelten: Man wundert sich, dass das 
Horn noch nicht abgebrochen ist.

Dass die Majestät offiziell als Kulturerbe, nicht 
als Naturerbe bezeichnet wird, hat aber auch sei-
ne Richtigkeit, denn der Berg ist durch eine lange 
Tradition zum Symbol Japans, des Landes und sei-
ner Kultur, geworden. Da wäre zunächst die shin-
toistische Prägung des Berges zu nennen, sichtbar 
an den Schreinen, die sich auf seinem Gebiet fin-
den. Man denke aber auch an die im Westen gut 
bekannte Farbholzschnittserie „36 Ansichten des 
Berges Fuji“ von Katsushika Hokusai. Was das Mat-
terhorn für die Schweiz, ja die Alpen überhaupt, 
das ist der Fuji-san im noch nachdrücklicheren Sin-

ne für Japan: Anschaulich steht er für sein Land, 
und sein Bild findet sich überall dort, wo man das 
Land und die Kultur dieses Landes ansprechen will, 
sei es in Reisebüros oder in anderer beliebiger Wer-
bung, sei es in Filmen oder in Büchern. Nur noch 
die stilisierte Sonne in Japans Nationalfahne wird 
wohl öfter gezeigt als der Fuji. Im „Land der aufge-
henden Sonne“ solch einen Sonnenaufgang vom 
Fuji zu sehen, ist also nicht zu überbieten. Natür-
lich besteht, zumal für einen Westler, die Gefahr, 
dass das Ganze in den Kitsch abgleitet. Man redet 
ja so gern vom „malerischen Sonnenaufgang“, der 
Idylle schlechthin. Aber als abendländisch Gebil-
deter weiß man auch, dass zwischen dem Erhabe-
nen und dem Lächerlichen oft nur ein kleiner 
Schritt liegt. Ich werde ja sehen und fühlen.

Geologisch gehört der Fuji zu den Vulkanen des 
Pazifischen Feuerrings. Er gilt auch heute noch als 
aktiv, aber sein letzter Ausbruch datiert auf das Jahr 
1707, ein Naturereignis der Edo-Zeit, dem sich auch 
viele der shintoistischen Schreine der Umgebung 
verdanken: Die Götter- und Geisterwelt sollte mit 
ihnen freundlich gestimmt und weitere Ausbrüche 
sollten damit verhindert werden. Bis heute ist es 
gelungen. Aber wie lange noch wird es so sein? 
Sein heutiges Aussehen bekam der Fuji bei einem 
Ausbruch vor etwa 10.000 Jahren; und die Erstbe-
steigung soll ein Mönch an der Wende vom sieb-
ten zum achten Jahrhundert gewagt haben.

Der Berg als Schrein
Langsam mache ich mich auf den Weg. Es ist zwar 
erst 17 Uhr, aber der Berg ruft, und so entschließe 
ich mich aufzubrechen, dabei aber langsam zu ge-
hen und Pausen zu machen, sodass ich am Gipfel 
nicht mehrere Stunden auf den Sonnenaufgang 
warten muss. Ich weiß, dass es eine lange Nacht 
wird. Ich weiß vor allem, dass ich in Bewegung blei-
ben muss, da es bei wolkenlosem Himmel in der 
Höhe nachts empfindlich kalt wird und ich weder 
Schlaf- noch Biwaksack mit mir trage, ich aber auch 
nicht vorhabe, in irgendeine dieser Schutz- und 
Schlafhütten einzukehren. Denn an Schlaf dürfte 
auch da nicht zu denken sein; allein die Kälte könn-
te mich wohl in so eine Hütte treiben.

Ich schaue noch kurz beim shintoistischen 
Schrein der fünften Station vorbei, in dem einige 
Japaner für eine glückliche Rückkehr beten. Am 
Eingang zum Areal des Schreins steht, wie üblich, 

ein Torii, ein großes rotes Tor – und auch dies steht 
symbolisch für Japan. Auch auf dem Gipfel werde 
ich Torii und Schrein sehen, freilich dem Ort ent-
sprechend in kleineren Maßen. Dafür erweitert sich 
das Areal, denn ab der achten Station gilt der ge-
samte Berg als Schrein-Areal.

Der Weg zum Gipfel ist zunächst leicht abfal-
lend, dann nach dem Wegweiser „Mt. Fuji Summit“ 
aber doch ansteigend. Waren schon im Restaurant, 
neben den vielen Bus-Touristen, die nur in die Nähe 
des Fuji kommen und von der Aussichtsplattform 
ihre Bilder machen wollten, aber kein Interesse an 
einer Besteigung zeigten, einige Aspiranten für den 
Fuji an Kleidung und Rucksack zu erkennen, so wer-
den sie auf dem Weg nach oben nun zahlreicher. 
Man kann jedem Menschenschlag begegnen: Alt 
und Jung, Dick und Dünn, Sportlichen und weni-
ger Sportlichen – und auch Menschen, von denen 
man zu wissen meint, dass sie aufgrund ihrer Kon-
stitution den Gipfel nicht erreichen werden; neben 
Japanern sieht man nicht wenige Europäer und 
Amerikaner.

Zunächst auf einem Schotter- und Plattenweg, 
dann auch schon auf erkalteter Lava erreiche ich 
die sechste und siebte Station, teilweise auf Zick-
zackweg. Auch hier kann man Getränke und Ener-
gie-Riegel kaufen. Und es werden, wie schon auf 
der fünften Station, Sauerstoffflaschen angeboten, 
von denen sich die Unsportlicheren, die schon jetzt 
außer Atem sind, kleine Wunder erhoffen. Je höher 
man kommt, desto teurer werden alle Waren.

Hütten, Läden, Toiletten, 
Erste Hilfe: Pilger-Infra-
struktur auf dem Weg 
zum Gipfel.
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Der Weg wird nun steiler und felsiger. Man wan-
dert jetzt durch eine braun-schwarze, grobe Vul
kanschlacke, wie man sie in den Alpen nicht kennt, 
am ehesten wohl noch von den Kanarischen Inseln, 
die ja auch vulkanischen Ursprungs sind. Noch ist 
es hell genug, um schöne Blicke auf die zu Füßen 
des Fuji liegenden Ebenen genießen zu können. 
Der Blick reicht bis Tokyo. Und nach geraumer Zeit 
sieht man sogar, wie der Fuji bei sinkender Sonne 
seinen Schatten auf Wolken und Land wirft. Sehr 
beeindruckend auch dies.

Gegen 19 Uhr beginnt es bereits zu dämmern, 
und die Dämmerung geht relativ schnell in die 
Nacht über. Ich bringe wie auch die meisten ande-
ren Wanderer meine Stirnlampe zum Einsatz. Mit 
Bedauern, ja fast schon Sorge stelle ich fest, dass 
ich viel zu früh in der Zeit bin. Einige Mitwanderer, 
mit denen ich vorher ein paar Worte getauscht 
habe, sehe ich in eine Hütte der achten Station ge-
hen. Diese Station mit den letzten Hütten dieser 
Route – auf der Subashiri- und der Fujinomiya-Rou-
te befinden sich Hütten auch noch kurz unterhalb 
des Gipfels, also auf der zehnten Station – beginnt 
auf 3100 Metern und erstreckt sich bis zu den letz-
ten Hütten „Fujisan Hotel“ und „Goraikokan“ auf 
3400 beziehungsweise 3450 Metern. 

Die offiziellen Essenszeiten sind längst verstri-
chen, aber eine Suppe werden die Besucher wohl 
noch bekommen, vielleicht sogar einen Platz zum 
Ruhen und Schlafen. Freilich müssten sie dann 
schon gegen 2 oder 3 Uhr aufbrechen, um bei Son-
nenaufgang am Gipfel zu sein. So eine „Hütte“ hat 
oft mehrere Stockwerke, und was ich über Schlaf-
plätze mit bisweilen nur 45 Zentimetern Breite und 
Essenszeiten von gerade mal einer Viertelstunde 
gehört habe, ist nicht unbedingt einladend gewe-
sen. Frühmorgens sollen die noch Schlaftrunkenen 
geradezu mit Schwung aus der Hütte befördert und 
auf den Weg gebracht werden. Mag freilich sein, 
dass solche Berichte nie ganz ohne Bergsteigerla-
tein auskommen, aber wenn auch nur die Hälfte 
stimmt, so ist mir das denn doch zu viel an Massen-
pilgertum oder Massentourismus. Zudem hätte 
man so einen Schlafplatz vorher buchen müssen, 
und mir kommen Zweifel, ob morgens dann zeit-
lich alles so verliefe, wie man es geplant hat. Die 
Hütten scheinen gut gebucht, größtenteils sogar 
ausgebucht zu sein, und wenn alle Schläfer sich 
dann frühmorgens in Bewegung setzen, dürfte es 

einen Stau geben, der dem Stau auf einer Auto-
bahn bei zu dichtem Verkehr vergleichbar ist. Zäh-
flüssig, wie man so sagt, verliefe dann alles – und 
Sonne und Tag würden einem weglaufen.

Jeder kämpft für sich allein
Aber mein Problem ist nun ein anderes: Ich bin zu 
früh in der Zeit. Würde ich weiterlaufen, wäre ich 
spätestens gegen Mitternacht auf dem Gipfel. Ich 
müsste stundenlang warten – und frieren. So ent-
schließe ich mich, abseits des Wanderweges einen 
Liegeplatz zu suchen und mich auf die schlackige 
Erde niederzulegen. Ich ziehe an, was ich an wär-
menden Sachen mitgenommen habe. An Schlaf ist 
nicht zu denken, aber man kann doch eine halbe 
Stunde ruhen. Und man kann wunderbar klar die 
Sterne sehen, denn Luftverschmutzung und Licht
smog sind in dieser Höhe schon reduziert.  

Ich friere, stehe auf und gehe langsam weiter. 
Ab Station acht mündet die Subashiri-Route in die 
Yoshida-, also meine Aufstiegsroute. Das bedeutet, 
dass sich die Zahl der Gipfel-Aspiranten nun be-
trächtlich erhöht. Obgleich die meisten in den Hüt-
ten schlafen, so sind doch nicht wenige mit mir un-
terwegs. Jedenfalls ist der Weg gut beleuchtet und 
eigentlich bräuchte man keine eigene Stirnlampe, 
denn es ist eine einzige Lichterkette, die langsam 
und sicher nach oben zieht. Auch wenn man nicht 
gemeinsam singt und betet, so mutet dieses Ge-
hen in der Reihe, dicht an dicht, wirklich wie eine 
Wallfahrt an. Zugleich ist es ein ästhetisches Erleb-
nis: Wie eine leuchtend-glänzende Schlange kriecht 
der Zug langsam und zäh nach oben, wälzt sich der 
Schwerkraft zum Trotz gegen den Gipfel. Viele „Pil-
ger“ kann ich, obgleich ich gemächlich laufe, über-
holen. Man merkt den Menschen an, dass sie kei-
ne Bergerfahrung haben, dass sie nicht trainiert 
und die Höhe nicht gewohnt sind und nun mehr 
und mehr ihre Sauerstoffflaschen einsetzen müs-
sen, die aber allem Anschein nach wenig Unterstüt-
zung gewähren. Hier erfahre ich freilich auch: Ob-
gleich es viele, sehr viele sind, die den Berg erklim-
men, muss jeder für sich kämpfen. Keiner kann ge-
tragen oder gezogen werden. Jeder ist auf sich 
zurückgeworfen, kämpft, neben allen anderen, für 
sich allein. Aber die allermeisten haben noch Au-
gen für ihre Mitkämpfer. Vor allem die Nicht-Japa-
ner werden anerkennend und bewundernd wahr-
genommen: Warum nehmen diese gai-jin die Mü-

hen auf sich, so scheint man sich zu fragen, ob-
gleich sie doch gar keine intensivere Beziehung 
zum Fuji und zur shintoistischen Naturauffassung 
haben können? Doch man wirft mir sehr oft, wenn 
ich gerade überhole, mit einem Lächeln ein bewun-
dernd-anerkennendes „Gambatte kudasai“ entge-
gen. Dies bedeutet so viel wie: „Du schaffst das!“ 
Oder: „Viel Glück auch!“ Oder: „Weiter so!“ Oder viel-
leicht auch: „Gib dein Bestes!“ Jedenfalls ist es höf-
lich und gut gemeint – kudasai hat auch die Bedeu-
tung von „bitte“. Es ist die unterstützende Auffor-
derung, die Sache, der man sich gerade verschrie-
ben hat, mit Nachdruck zu betreiben, weiterhin 
auch gegen Widerstände zu kämpfen, um schließ-
lich den Sieg davonzutragen. Und man antwortet 
dann höflicherweise: „Hai, Gambarimasu!“ – „Ja, ich 
will und werde mein Bestes geben!“

Aber bei aller Freundlichkeit und Gastlichkeit: 
Mein ursprüngliches Problem bleibt, ich bin zu früh 
in der Zeit. So lege ich mich nochmals abseits des 
Weges auf die Schlacke. Und tatsächlich scheine 
ich eingeschlafen zu sein. Denn als ich auf meine 
Uhr schaue, ist es bereits kurz vor drei.

Das ist gut. Aber nun wird es auch Zeit, zum Gip-
fel zu kommen. Ich mache mich auf. Die Dichte der 
Schlange hat nochmals zugenommen. Es sind jetzt 
auch die Hüttenschläfer dabei. Noch ist der Weg 
breit genug, damit man die Langsameren überho-
len kann. Ich treffe auf die kleine Gruppe von Ame-
rikanern, mit denen ich mich vor ein paar Stunden 
an der sechsten Station unterhalten hatte. Sie sind 
konditionell am Ende, resignieren und beabsichti-
gen daher nicht mehr, vor Sonnenaufgang auf den 
Gipfel zu kommen. Nur einer von ihnen scheint 
noch guten Mutes und will sich mir anschließen, 
da er so am besten und sichersten voranzukom-
men meint. Unser Problem ist nun freilich, dass die 
Schlange immer langsamer gegen den Gipfel 
kriecht und wir kaum noch überholen können, da 
der Weg schmaler wird. Zudem hat man den Ein-
druck, dass es schon etwas heller wird. Und wir 
haben noch mindestens 200 bis 300 Höhenmeter 
vor uns. So entschließen wir uns, den offiziellen 
Weg, der in Serpentinen schräg gegen den Berg 
verläuft, zu verlassen und gewissermaßen die Di-
rettissima zu klettern, eine Route, die nicht weiter 
schwierig ist, höchstens im ersten Schwierigkeits-
grad. Wir dürfen aber keinesfalls Steinschlag aus-
lösen. Ich ermahne meinen amerikanischen 

Bekannten und mich selbst aufs Eindringlichste, 
vorsichtig zu sein.

So steigen wir nun schnell bergan, wir gewin-
nen in zwanzig Minuten an Höhe, wofür wir in der 
Schlange mehr als eine Stunde gebraucht hätten. 
Aufgrund unseres Tempos kommen wir nun leicht 
außer Atem, aber das ist gut so, denn das schnelle 
Steigen wärmt uns von innen.

Und tatsächlich: Wir erreichen den Gipfel vor 
Sonnenaufgang. Es sind schon viele Menschen da, 
auch die, die auf den anderen Wegen hierherge-
kommen sind, auch die, die unterhalb des Gipfels 
in einer der Hütten genächtigt haben, und wir müs-
sen nach einem guten Beobachtungsplatz suchen. 
Bei dieser Suche verliere ich meinen amerikanischen 
Bekannten wieder aus den Augen. Nach einiger Zeit 
des Umhergehens kann ich mir noch einen guten 
Platz sichern, an dem ich über die Köpfe der ande-
ren erwartungsvoll Schauenden hinwegsehen kann.

Man weiß, was nun kommt
Ich bin es zufrieden. Zwar dürfte die Temperatur 
am Gipfel nur knapp über dem Gefrierpunkt, die 
gefühlte Temperatur aufgrund des Windes sogar 
etliche Grad unter diesem liegen, aber – das Ent-
scheidende – die Atmosphäre ist klar, keine Wolke, 
kein Wölkchen am Himmel. Nur da, genau da, wo 
die Sonne aufgehen sollte, da sieht man einen dün-
nen Schleier.

Ich warte also mit den anderen. Es herrscht eine 
gedämpfte, stille, andächtige Stimmung voller ge-
spannter Erwartung. Etwas Merkwürdig-Geheim-
nisvolles baut sich auf: Es wird nur geflüstert, wenn 
man denn überhaupt spricht. Und alles ist in ein 
fahles Licht getaucht: Alle Farben sind gedämpft, 
nähern sich dem Grau. Einige Stirnlampen leuch-
ten noch, aber das zunehmende Licht macht sie 
überflüssig. Es gibt ein Bild des Malers Richard Oel-
ze, das mir da in den Sinn kommt, welches den Ti-
tel „Erwartung“ trägt und eine fast unheimliche At-
mosphäre erzeugt: Die vielen Menschen schauen 
alle in dieselbe Richtung, sie erwarten etwas, und 
dieses Erwartete, so hat man den Eindruck, muss 
nicht unbedingt etwas Schönes oder gar Angeneh-
mes sein. Und auch hier, auf 3776 Metern Höhe, 
scheint sich diese Erwartungs-Stimmung einzustel-
len – mit dem gravierenden Unterschied, dass man 
eben weiß, was nun kommen wird. Aber weiß man 
es wirklich? Wohl keiner von uns hat einen Sonnen-
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aufgang auf dem Fuji schon erlebt. Meine Oelze-As-
soziation ist ein weiterer Beleg dafür, dass und wie 
kulturelle Artefakte und Erfahrungen in die natür-
lichen Verhältnisse und Erfahrungen eingreifen. 
Man kann aber nicht sagen, dass sie die Naturerfah-
rungen bestimmen. Denn etwas Unheimliches wird 
ja nicht kommen. Darin freilich sollte ich mich irren.

Wir warten und warten. Und die Helligkeit 
nimmt zu. Der Tag steht noch nicht auf, aber er 
scheint sich in seinem Bett zu räkeln, zu dehnen, 
zu strecken. Man sieht am Horizont im Osten schon 
eine leicht gelblich-orangefarbene Linie, die all-
mählich breiter und nach oben hin weißlich wird. 
Der lichte Tag kündigt sich an, aber noch sieht man 
nichts von der Sonne. Amaterasu-ō-mi-kami: die 
scheinende erhabene Göttin des Himmels … Aber 
nein, auch wenn ich im „Fernen Osten“ bin und viel 
über die japanische Kultur gelesen habe, kann ich 
meine abendländische Bildung nicht vergessen: 
Eos ist es, die erwacht, die Göttin der Morgenröte, 
die ihrem Bruder Helios mit ihrem eigenen Pferde-
gespann vorausfährt. Sie ist die Früherwachende, 
Erigeneia, die Anmutige und Schöngelockte, eine 
Titanin, keine Olympierin. Möchte ihre Fahrt doch 
lange dauern! Möchte es für längere Zeit so blei-
ben, denn dies ist die Zeit des Übergangs, noch 
nicht Tag, nicht mehr Nacht. Wer möchte denn 
nicht, wenn nicht für immer, so doch für eine lan-
ge Zeit im Übergang wohnen: im Zwischen, dem 
Nichtmehr und dem Nochnicht, im Werden also, 
im Ur-Sprung?

Doch nicht lange stehe ich so, da beginnt, oh 
mein Gott!, die Erde zu zittern und zu vibrieren. Er-
schütterung! Erschrecken! Entsetzen! Der Vulkan ist 
noch nicht tot! Ein Zittern und Vibrieren überfällt 
mich! Aber ich rufe mich zur Ordnung und merke 
schon nach Kurzem, dass nicht die Erde bebt, son-
dern dass dieses Vibrieren sich einem optischen 
Eindruck verdankt. Denn genau da, wo die Schlei-
erwolke stand, genau da erscheint Helios, da geht 
die Sonne auf, da sieht man, wie sich ein strahlen-
der gelb-orangefarbener Ball langsam in die Höhe 
schiebt. Aber nein, er schiebt sich nicht kontinuier-
lich nach oben, sondern er scheint mit der Wolke 
im Clinch zu liegen, er bewegt sich auf und ab, Wol-
ke und Sonne kämpfen um die Vorherrschaft im 
Raum. Mal scheint die Sonne zu gewinnen, mal die 
Wolke. Es ist ein Kampf! Der Tag liegt im Kampf mit 
der Nacht, mit dem Dunkel, dem Schatten. Helios 

möchte seiner Schwester folgen, aber jemand will 
es ihm verbieten. Noch ist der Kampf nicht entschie-
den, und er erzeugt die merkwürdigsten Erschei-
nungen. Nirgendwo sonst habe ich solches gese-
hen, nirgendwo sonst so erlebt wie hier, auf dem 
Gipfel des Fuji-san, dem Heiligtum des Shintoismus. 
Es erscheint nicht die Sonne als ein glühender 
Stern, schon gar nicht als Wasserstoff-Helium-Fusi-
onsreaktor, sondern es erscheint die höchste Göt-
tin selbst, es erscheint Amaterasu-ō-mi-kami: die 
scheinende erhabene Göttin des Himmels. Ohne 
sie würde alles in Finsternis verbleiben, ohne sie 
wäre keine Struktur, kein Aufbau, kein Bewusstsein, 
hätte nichts Bestand, würde nichts wachsen, Leben 
nicht möglich sein. Ihr verdankt sich auch die Macht 
des Kaiserhauses und somit die soziale Ordnung.

Applaus! Photos!
Der Sonnenball ist nun voll erschienen, der Kampf 
ist gewonnen. Die Wolke musste eine furchtbare 
Niederlage einstecken: Sie wurde schlichtweg li-
quidiert, vernichtet. Von ihr ist nichts mehr zu se-
hen. Und ich fühle schon das zart-wärmende Licht 
auf meinem Gesicht. Langsam löst sich die Span-
nung, die Erwartung und Kampf aufgebaut haben, 
die Stimmen werden lauter, man hört jetzt auch 
Rufe der Bewunderung, einige applaudieren sogar. 
Und es werden Photos über Photos geschossen. Es 
ist für viele, so mein Eindruck, wohl mehr ein ästhe-
tisches denn ein religiöses Erleben. Noch längere 
Zeit stehen die Menschen so; sie stehen, wie ich 
nun bei Tageslicht von meinem erhöhten Feldher-
renhügel aus sehen kann, in Regimentsstärke, 
bevor sie sich langsam lösen und auf dem Krater 
verteilen.

Hier, auf dem Gipfel, befinden sich neben dem 
Shinto-Schrein auch einige Holzhütten sowie eine 
Poststation. Der antike Philosoph Empedokles soll 
sich in den Krater des Ätna gestürzt haben. Daran 
denke ich, als ich auf dem Grat-Rund wandere. Me-
lancholisch könnte man hier werden, denn die Fra-
ge, was man denn nun eigentlich in dieser Nacht 
erlebt hat, wie dieses Erlebte zu deuten ist, ist nicht 
mit einem Antwortsatz abzutun. Schaurig-schön 
ist es hier. Was wäre, wenn der Vulkan ausbräche? 
JETZT ausbräche? Wenn die Gottheit zürnte, weil 
die Pilger zu weltlich sich gaben, zu sehr sich um 
ihr Erlebnis gekümmert und Ihrer nicht genug ge-
dacht haben? Ich schaue in den Krater, aber alles – 

so stelle ich mit ganz leisem Bedauern fest – ist tot. 
Noch nicht einmal nach Schwefel riecht es hier, den 
ich doch bei meinem Besuch auf der Insel Hokkai-
do am Rande des Vulkans Tokachi deutlich wahr-
genommen hatte.

Verlegen wir uns aufs Gemäßigt-Ästhetische: 
Am höchsten Punkt Japans werden in alle Richtun-
gen die schönsten Ausblicke gewährt, und es ist so 
nicht verwunderlich, dass ich für die Umrundung 
fast zwei Stunden benötige. Obgleich noch sehr 
kalt, fühle ich mich bei klarer Luft in den wärmen-
den Sonnenstrahlen sehr wohl; die Melancholie ist 
überwunden, im Krater verschwunden, wenn auch 
die Fragen bestehen bleiben.

Ich verzichte auf das Postkartenschreiben und 
das Fuji Summit Post Office, gehe kurz in den Shin-
to-Schrein und geselle mich zu den anwesenden 
Japanern, die zu beten scheinen. Ja, man muss der 
Gottheit danken für alles, was man auf dieser Erde 
sehen, tun und erleben kann, der Gottheit, deren 
Name und Geschlecht nicht so wichtig ist. Die japa-
nische Mentalität schließt nicht aus, dass man zwei 
Religionen angehört. Es gibt hier keine exkludie-
rende, allein selig machende Kirche. Ein shintois-
tisch ausgerichteter Gläubiger kann auch buddhis-
tische Elemente in seinen Lebens- und Sinnentwurf 

integrieren. Das ist kein Problem für ihn, wie es ja 
auch für das heutige Japan kein Problem ist, eine 
animistische Naturauffassung mit einem wissen-
schaftlich-technischen Weltbild und einer hoch-
technisierten Lebenswelt zu verbinden, in denen 
die Natur zum leblosen uniformen Material herab-
gesunken ist. Oder ist dies doch ein Problem, ein 
verdecktes, aber damit nicht weniger grundlegen-
des und gerade deshalb virulent? Ist alles nur ober-
flächlich zusammengekittet – mit der Gefahr, dass 
eines Tages das Konstrukt so explosiv werden wird, 
wie der Vulkan es einst war und wieder sein wird?

Alle Fragen sind vergessen
Beim Abstieg nehme ich, wann immer möglich, 
nicht den offiziellen Weg mit den vielen Serpenti-
nen, sondern die Hänge in der Direttissima. Diese 
Hänge, bedeckt mit Vulkanasche und Schlacken-
Kiesel, sind steil genug, dass man mit langen Schrit-
ten abrutschen, abfahren kann. Mit einem Schritt 
lege ich so nicht einen Meter, sondern mindestens 
zwei, wenn nicht drei Meter zurück. Auf diese Wei-
se bin ich sehr schnell. Und es macht, hat man sein 
Gleichgewicht gefunden, sehr viel Spaß. Man fühlt 
sich leicht, geläutert, wiedergeboren. Man denkt 
an nichts. Alle Fragen sind vergessen.

Dieser Berg fällt nicht 
um: Fuji-san über dem 
Motosu-See.
© �Wikimedia Commons/

Alpsdake

Katsushika Hokusai ließ 
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dem Fuji steigen.
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